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«Il prof. Jacques Maritain ti porterà i miei saluti affettuosissimi [...].
Ora son certo che i cattolici romani sapranno come avvicinare il filo-
sofo francese che viene in mezzo a loro come ambasciatore del suo
paese presso la S.[anta] S.[ede]. La sua missione è quella di ogni cri-
stiano: rendere testimonianza della verità. Ma egli la sa rendere così
elevatamente e chiaramente parlando all’intelletto assetato di verità,
che sarebbe peccato non giovarsi della sua presenza a Roma» 1.

Queste parole che Luigi Sturzo scrisse dal suo esilio newyorkese
all’amico Igino Giordani, allora direttore de Il Quotidiano, il gior-
nale dell’Azione Cattolica Italiana, e che confidò allo stesso Mari-
tain in partenza per Roma, sottolineano l’occasione rappresentata
dalla presenza del filosofo francese a Roma, probabilmente alme-
no per qualche anno, per i cattolici democristiani che si erano nu-
triti del suo pensiero durante il fascismo. «Il Suo pensiero è stato
una luce consolante nel crepuscolo di questi anni grigi e oscuri»,
gli scriveva nell’ottobre del 1947 Raimondo Manzini, direttore de
L’Avvenire d’Italia 2.

Il periodo della missione diplomatica di Jacques Maritain a
Roma (1945-1948) 3 corrisponde esattamente all’epoca in cui l’I-
talia doveva ricostruirsi moralmente e politicamente e inserirsi in
un nuovo sistema di relazioni internazionali all’indomani della ca-
duta del fascismo e della catastrofe della guerra 4. Esso corrispon-
de più o meno agli anni della Costituente e ad un momento molto
intenso della presenza intellettuale del filosofo in Italia. Amicizie
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solide e profonde hanno potuto intrecciarsi; non soltanto coloro
che si consideravano suoi discepoli hanno avuto la possibilità di
mettere in pratica i principi del maestro sul piano dell’impegno
politico e sociale, ma essi hanno anche potuto avvicinarlo e dialo-
gare direttamente con lui 5.

Tra queste «grandi amicizie» spicca la ricca e confidenziale re-
lazione stretta con Giorgio La Pira, della quale sono testimonian-
za due lettere, inedite, scambiate all’inizio dell’estate del 1946 6.
Sfortunatamente non è restata traccia della conversazione che, co-
me suggeriscono le ultime frasi delle due lettere, fece loro seguito.
Questa corrispondenza rivela ciò che univa e che al tempo stesso
poteva separare i due uomini 7 riguardo al problema della pace e
al significato da dare alla nuova Europa all’indomani stesso della
guerra, in quel periodo ancora incerto e cruciale in cui si delinea-
va la ricostruzione materiale, politica e spirituale dell’Europa, sen-
za che ancora si potesse sapere come questa ricostruzione si sa-
rebbe fatta né quale forma avrebbe assunto, allorché il passato re-
cente pesava di un peso singolare e induceva una certa lettura del-
la storia 8.

1. La Pira e Maritain all’inizio dell’estate del 1946

La lettera di La Pira non è datata, ma egli scrive: «io sono ora
membro della Costituente»; è appena stato eletto alle elezioni del
2 giugno 1946, un grande successo per la Democrazia Cristiana 9.
Obbedendo al desiderio dell’arcivescovo di Firenze, cardinale
Dalla Costa, La Pira si era presentato alle elezioni: la direzione co-
raggiosa della rivista Principi, «Rivista antifascista e antirazzi-
sta» 10, che tra il 1939 e il 1940 denunciò il fascismo e la guerra, e
la sua partecipazione alla Resistenza in seguito, facevano effettiva-
mente di lui una delle figure più rappresentative del cattolicesimo
fiorentino. Alla fine della guerra egli aveva partecipato attivamen-
te alla riflessione del mondo cattolico sul ruolo della Costituente,
accogliendo nel capoluogo toscano, dal 22 al 28 ottobre 1945, la
XIX Settimana sociale dei cattolici italiani 11. Nel suo intervento,
intitolato Esame di coscienza di fronte alla Costituente, La Pira af-
fermava che una costituzione cristiana non era solo un testo che
riconosceva la religione cattolica come religione di Stato, ma che
fine di un tale scritto ufficiale avrebbe dovuto essere la persona
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umana. La sua concezione dell’organizzazione della vita pubblica
era in primo luogo personalistica, in quanto la persona era il fon-
damento dello Stato.

Eletto, egli veniva presto designato a far parte della Commis-
sione dei 75 deputati incaricati di redigere la Costituzione repub-
blicana, dovendovi in seguito svolgere un ruolo determinante. La
sua lettera dimostra la grande coscienza della nuova responsabi-
lità: «Io sono ora membro della Costituente» annunciava d’em-
blée, e voleva affrontare questa responsabilità «da cristiano». Una
delle sue prime azioni, dopo essersi raccolto, aver pregato ed es-
sersi accostato all’Eucarestia, fu di rivolgersi a Jacques Maritain
per sottoporgli, nel suo caratteristico stile diretto e spontaneo, la
sua angoscia per la pace, per l’avvenire dell’Europa e per le futu-
re relazioni tra la Francia e l’Italia. La Pira scriveva infatti in un
momento difficile della storia dei rapporti franco-italiani, segnati
da una rigidità francese nei confronti di un Paese che restava quel-
lo del 10 giugno 1940: «Dopo quello che è successo, la riconcilia-
zione con l’Italia non potrà essere del tutto gratuita», aveva detto
il generale de Gaulle al conte Sforza nell’ottobre del 1943 12.

Perché rivolgersi a Jacques Maritain? Lo stile stesso della let-
tera, il tono impiegato, le parole adottate («dolore», «frattura»,
«amore», «universalità»), l’appello a un intervento concreto del
filosofo dimostrano la straordinaria fiducia riposta da La Pira in
Maritain, il cui pensiero era stato fondamentale nella sua forma-
zione. Maritain stesso rilevava questa fiducia, da cui si sentiva
«profondamente colpito»; la «sofferenza» del suo interlocutore lo
commuoveva, gli faceva provare «pena» e si impegnava a rispon-
dergli da parte sua «con altrettanta fiducia e sincerità». La sua ri-
sposta era quella di un amico. Essa non coinvolgeva l’ambasciato-
re. Maritain si guardava bene dal rispondere «ufficialmente» a un
Onorevole membro della Costituente e sulla minuta della lettera
precisava alla sua segretaria: «Su un foglio bianco senza intesta-
zione».

La Pira conosceva Maritain fin dalla pubblicazione, nel 1928,
della traduzione in italiano dei Trois réformateurs, a cura di Gio-
vanni Battista Montini. Un esemplare, donato dallo stesso Monti-
ni con una dedica: Ad usum, si trova nella sua biblioteca, insieme
con un esemplare dell’Humanisme intégral nell’edizione del 1939.
Quest’opera era circolata a Firenze dall’epoca dell’edizione fran-
cese in forma di estratti dattiloscritti, letti, meditati e commentati
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al convento San Marco (dove La Pira si era trasferito proprio nel
1936), sotto la guida di padre Gabriele Coiro 13.

Anche se fanno raramente esplicito riferimento a Maritain 14,
tutti gli scritti di La Pira anteriori al 1946 si ispirano per molti
aspetti al filosofo francese, che si tratti de La nostra vocazione so-
ciale (1944), delle Premesse della politica e dell’Architettura di uno
Stato democratico (1945), o de Il valore della persona umana, scrit-
to nel 1940-’41 e pubblicato nel 1947. Tutti questi testi, che ri-
prendono conferenze e articoli degli inizi degli anni Quaranta, ri-
velano la profonda «consonanza» con il pensiero di Maritain, se-
condo la formula di Giancarlo Galeazzi 15. La Pira è stato, sottoli-
nea Giorgio Campanini, «un originale assimilatore e un geniale
continuatore di Maritain» 16. Alla morte del filosofo francese nel
1973, La Pira evocò «la stella della persona umana che Maritain
indicò come bussola orientatrice della navigazione storica della
Chiesa e del mondo» 17. Più tardi, nel 1976, scriveva: «Il Primato
dello Spirituale fu per noi tutti – appena apparve – come una stel-
la orientatrice del nostro cammino spirituale e culturale», e ag-
giungeva: «Quanta luce e quanto bene traemmo da quel libro me-
ditato e ispirato, al quale tanto sostanzialmente si collega Umane-
simo integrale. La nostra intiera vita spirituale e culturale di que-
sto triennio è legata – come a radici! – all’opera intiera di Mari-
tain, alla preghiera, alla spiritualità, alla vita culturale (ed alla pro-
duzione culturale) di Maritain!» 18. Alcune note manoscritte, non
datate, conservate nell’archivio di La Pira e pubblicate nel 1982,
ricordano Maritain come «la stella polare» 19.

Si era creata assai velocemente tra i due uomini, e queste let-
tere ne sono la prova, una sorta di complicità intellettuale, che an-
dava al di là della formula di Gianni Baget Bozzo, secondo cui La
Pira era «strettamente tributario del pensiero di Maritain» 20. Tut-
to ciò andava più lontano, più in profondità.

2. L’Europa all’insegna di san Tommaso

La Pira e Maritain si incontravano in primo luogo sul tomismo,
vera «intelaiatura» in grado di offrire principi capaci di fornire ri-
sposte ai problemi del tempo. Nell’introduzione a Il valore della
persona umana, La Pira presentava Tommaso come una luce per
«le tenebre nelle quali brancoliamo dopo secoli di crisi». Per lui
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era un metodo d’azione, più che una dottrina. Da parte sua, anche
Maritain vedeva in san Tommaso un metodo per essere presenti
nel mondo moderno, in una società democratica caratterizzata dal
pluralismo e dalla libertà 21. La Pira aveva conosciuto il tomismo
di Maritain attraverso il monastero di San Marco e la rivista Vita
Cristiana diretta dal padre Innocenzo Colosio, allorché era in re-
lazione con Carlo Bo. Questi nel 1935 pubblicò a Siena, presso la
casa editrice Edizioni Cristiane, la traduzione del Docteur Angéli-
que edito a Parigi nel 1930 e ripubblicato, sempre a Siena, l’anno
successivo da Ezio Cantagalli con il titolo S. Tommaso d’Aquino.
Nel 1941 La Pira scriveva: «Leggere e meditare S. Tommaso è il
problema più urgente che si impone alla coscienza di ogni giova-
ne universitario che voglia “costruirsi” una mente davvero cattoli-
ca» 22. Vittorio Possenti osserva giustamente che La Pira ha «avvi-
cinato Tommaso al mondo contemporaneo e il mondo contempo-
raneo a Tommaso» 23. Per La Pira, Tommaso d’Aquino è un rife-
rimento costante; Tommaso era «un pensatore di proporzioni gi-
gantesche e di una novità perenne», dice il giovane deputato nel
discorso all’Assemblea Costituente 24; nel 1974, in occasione di
una commemorazione in onore del santo, avrebbe sottolineato
quanto «l’Aquinate [ha] fatto luce illuminante e da stella orienta-
trice al nostro cammino e alla nostra speranza» 25. Maritain, da
parte sua, vedeva in Tommaso «un pensatore incomparabilmente
umano e il filosofo per eccellenza dell’umanesimo cristiano» 26.

Tommaso offriva loro uno strumento d’interpretazione della
storia e dell’uomo, ma si trattava di un tomismo aperto, universa-
listico e non ideologico, scrive Vittorio Possenti; un tomismo che
non rifiutava il presente, senza nostalgia per un passato più o me-
no mitico 27.

L’essere umano, il valore della persona umana costituivano la
preoccupazione principale dei due uomini 28. Il valore di un siste-
ma politico e sociale ha origine, scriveva La Pira in Azione Fucina
del 24 marzo 1940, dal posto «che l’uomo occupa nella gerarchia
delle cose e dei valori». La fonte di tale convinzione era il tomi-
smo. «Per La Pira come per Maritain, scrive Lilia Fiorillo, ogni ci-
viltà ha, come punto di riferimento, una concezione dell’uomo».
E la concezione generata dal tomismo sembrava a La Pira la più
soddisfacente: «Ci sembra che per giungere a tale conclusione a
La Pira non sia stato necessario rifarsi a Maritain; può anche dar-
si che entrambi nel rifarsi alla fonte comune abbiano colto le po-
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tenti implicazioni del rapporto natura-grazia» 29. La Pira ha svi-
luppato il tema del rapporto natura-grazia, secondo il quale l’uo-
mo, essere sociale per natura rigenerato dalla Grazia, è antece-
dente e superiore allo Stato 30: «La persona umana ha fini propri
che non si esauriscono nei fini sociali e statali» 31. Egli aveva insi-
stito in particolare su questo punto sulla rivista Principi 32, nata nel
1939 «dalla consapevolezza – scrive Lilia Fiorillo – che non si può
tacere» 33; era allora necessario proclamare delle verità fondamen-
tali 34, e nell’ottobre del 1939 La Pira scriveva un testo che Mari-
tain non avrebbe rinnegato.

«La vocazione spirituale di ogni singolo uomo non può essere di-
strutta o assorbita da una ipotetica vocazione collettiva; non per il
proletariato o per la razza o per lo Stato Dio mi ha messo al mondo,
ma per sviluppare nella mia vita interiore e nella mia vita di relazione
la chiamata santa alla verità ed al bene [...]. Bisogna tornare all’uomo,
alla sua grandezza ed alla sua fatica; e col ritorno all’uomo si ritornerà
anche a Cristo. [...] E per gli uomini non vale che una sola legge ed un
solo fine: la legge dell’amore ed il premio dell’amore. Tutto il resto è
menzogna e vanità» 35.

Nel 1942, alla Pontificia Accademia di S. Tommaso, La Pira ritor-
na sul «valore» della persona in un testo intitolato Problemi della
persona umana, che si ritrova citato da Jacques Maritain in La per-
sonne et le bien commun, opera scritta all’inizio del 1946 e pub-
blicata nel 1947 36. Nel suo omaggio a Tommaso pronunciato nel
1974, La Pira ricordava lo stato d’animo in cui si trovava: «Fa-
cemmo ricorso a S. Tommaso: facemmo cioè appello pubblica-
mente [...] alla filosofia di S. Tommaso per rivendicare il valore
sostanziale e l’autonomia fondamentale della persona umana» 37.
La nuova cristianità doveva avere una «architettura» imperniata
sulla persona 38.

Da qui traeva origine l’impegno quasi naturale nel rifiuto del
fascismo e del nazismo, nella Resistenza 39 e nell’azione politica,
per definire – come proclamava il primo numero di Cronache So-
ciali del 30 maggio 1947 – una «politica umana» nell’accezione
che Jacques Maritain aveva delineato nel 1944 nei Principes d’une
politique humaniste e nel 1945 in Les droits de l’homme et la loi na-
turelle 40, in nome di un «antimachiavellismo» comune ad entram-
bi 41. Si possono moltiplicare gli esempi e le citazioni dei due uo-
mini che vanno nella medesima direzione. L’impegno doveva es-
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sere in nome dell’uomo e La Pira, come Maritain, intendeva di-
fendere la persona umana nella sua interezza, il carattere organico
e solidale della società e la dimensione pluralistica della democra-
zia per realizzare una nuova cristianità secondo lo schema propo-
sto dall’Humanisme intégral, poiché è compito dello spirito cri-
stiano rinnovare l’ordine temporale 42. Nel 1947, ne La personne
et le bien commun, Maritain scriveva: «Dal momento che sono
una persona e che dico me stesso a me, necessito di comunicare
con l’altro e con gli altri all’insegna della conoscenza e dell’amo-
re» 43. Questo impegno si legava a una lettura comune della crisi
che la civiltà contemporanea aveva attraversato. Entrambi ne rav-
visavano la causa negli scritti dei riformatori dell’epoca moderna,
in particolare Lutero e Rousseau, e il centro nella crisi della per-
sona umana 44, denunciando l’allontanamento progressivo del
mondo moderno dal cristianesimo.

3. L’Europa all’insegna della fraternità

La lettera di La Pira e il suo appello a Maritain s’inseriscono bene
in questa prospettiva. A suo parere, la crisi ha raggiunto il paros-
sismo allorquando due nazioni cristiane come la Francia e l’Italia
si sono opposte: v’era allora una frattura, e il rischio per l’Europa
intera era semplicemente enorme. Egli intravede tuttavia due so-
luzioni.

La prima può apparire retrospettivamente come una premes-
sa dell’azione profetica che La Pira doveva approfondire negli an-
ni Cinquanta a Palazzo Vecchio, il Comune di Firenze, alla cui
guida egli accede nel 1951. «Perché i tre partiti di massa che sono
al governo in Italia ed in Francia non dovrebbero riuscire, data la
loro ispirazione di internazionale solidarietà, a trovare formule
nuove nella vita associata?» Egli poneva così sullo stesso piano i
tre partiti, democratico cristiano, socialista e comunista, in quan-
to capaci allo stesso modo di trovare soluzioni audaci. La sua do-
manda angosciata non poteva che svuotarsi di senso in quel 1946
che vedeva profilarsi i primi segni della guerra fredda 45, mentre i
partiti democratici d’ispirazione cristiana faticavano a ritrovarsi e
a definire un terreno d’incontro sul piano internazionale 46.

Restava quindi da ricostruire, seconda soluzione in quei tem-
pi in cui tutto sembrava possibile, una civiltà rifondata sul cristia-
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nesimo, su «una ispirazione di amore e di universalità». Sognava,
quasi fosse un tomista, della cristianità medioevale? Quale solu-
zione «concreta» egli cercava, che potesse sostituire questa «ci-
viltà liberale-borghese e nazionalista» che agli occhi di molti cri-
stiani aveva condotto il mondo alla catastrofe? 47 Sembra che alla
data in cui scriveva, La Pira si trovasse allo stadio della ricerca,
dell’interrogazione. Non aveva ancora nulla da proporre e per
questo si rivolgeva a Jacques Maritain, «nel nome del Signore»,
per domandargli di «escogitare qualche cosa», magari di prende-
re l’iniziativa. La domanda era certamente diretta al filosofo che
aveva già tanto riflettuto sui problemi della guerra e dell’Europa
del futuro, ma anche al rappresentante della Francia, Paese al
quale La Pira attribuiva un ruolo particolare, come Maritain ave-
va ben capito quando sottolineava la sua «fede nella vocazione
cristiana della Francia e nell’amicizia franco-italiana». Si ricono-
scono temi simili nella lettera che il sindaco di Firenze scrisse il 28
luglio 1958 al generale de Gaulle, testo in cui La Pira evocava «la
Francia che ha costruito le cattedrali e la civiltà delle cattedrali»
così come la particolare vocazione delle «nazioni battezzate», spe-
cialmente quella della Francia, da una parte e dall’altra del Medi-
terraneo 48.

Maritain si mostrava più sereno: no, non c’è rottura nella sto-
ria, ma vi sono piuttosto delle vicissitudini da superare. Si tratta
d’una prova che non è altro che «una delle numerose prove» del
genere di quelle che l’Europa aveva già conosciuto nel passato.
L’Europa conosce bene la crudeltà e la tragedia. Il ragionamento
di Maritain non si fondava su una visione globale dell’Europa, che
pure La Pira suggeriva, ma sui soli problemi italo-francesi sui qua-
li insisteva a lungo, dedicando un’attenzione particolare alla spie-
gazione: «L’educazione alla comprensione e alla collaborazione
internazionale è una delle costanti del pensiero politico e pedago-
gico di Maritain, fondato sulla dottrina della “partecipazione”,
derivante da una antropologia che considera l’uomo persona so-
ciale e la società un insieme di persone», scrive Piero Viotto 49.
Maritain tornava sulla questione delle modificazioni delle frontie-
re giustificando la politica francese, senza vedervi alcunché di
ostile contro l’Italia. Non poteva invece evitare di ricordare le re-
sponsabilità dell’Italia – avendo cura di distinguere lo Stato dal
popolo – «in quanto Stato» che «ha contribuito ad aprire la stra-
da al totalitarismo in Europa e ha infine fatto assegnamento sul-
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l’Asse». Perciò, anche se gli Italiani hanno buoni motivi «di con-
tare sull’aiuto e la comprensione delle nazioni amiche» a causa
della Resistenza e per il fatto che l’Italia del 1946 è un’Italia nuo-
va, gli avvenimenti del 1940 non pesavano per questo meno
profondamente; ed egli non poteva evitare di ricordare «la pu-
gnalata alle spalle», evocando «quei valichi [che] sono una porta
d’accesso, al territorio francese, porta che è stata effettivamente
usata nel 1940». La rettificazione delle frontiere era un prezzo da
pagare. Un cristiano doveva capirlo. Non era un problema d’ami-
cizia, ma un problema di verità, quindi di carità. Questo appello
alla ragione era tanto più importante dal momento che il primo
luogo dove si coltiva la pace è per Maritain la coscienza, la co-
scienza di ognuno e la coscienza del popolo in quanto persona
morale.

Le sensibilità erano sollecitate e lo erano tanto più perché i
nuovi responsabili dell’Italia che si erano impegnati «con tanto
coraggio» nell’«opera di ricostruzione del loro Paese» non aveva-
no nessuna responsabilità nella politica fascista che essi avevano
combattuto. L’indignazione di La Pira non era però isolata. Un
rapporto di Jean Bourdeillette, incaricato d’affari dell’ambasciata
di Francia presso la Santa Sede, riferisce una conversazione del 22
agosto con Mons. Montini, Sostituto del Segretario di Stato:
«Mgr. Montini mi ha parlato dell’italianità di Briga e di Tenda,
dell’importanza strategica di queste valli, “vera chiave della casa
italiana”», della sua sorpresa di vedere la Francia «preferire una
piccola acquisizione territoriale all’amicizia del popolo italiano».
Il diplomatico francese, collaboratore di Maritain, aggiungeva:
«Ho constatato che il mio interlocutore reagiva come la più parte
dei suoi compatrioti e che metteva nel suo discorso anche una
passione che non gli è abituale» 50.

L’ambasciatore francese stimava però che «le conseguenze
politiche della partita che [gli italiani] hanno così perso sono ine-
vitabilmente dure». Le difficoltà del momento non potevano
quindi essere considerate come una rottura in sé, ma solo come la
via d’uscita politica da un dramma politico e come la semplice
«soluzione tecnica a una questione di sicurezza». Del resto, egli
sembrava pensare che dopo tutto la Francia era nel suo diritto e
che non ne approfittasse: «Lasciatemi dire che da parte sua la
Francia ha saputo compiere lo sforzo [...] di superare la sofferen-
za e il ricordo dei torti subiti».
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Maritain non si dichiarava meno «commosso» dalla sofferen-
za di cui la lettera di La Pira era testimonianza e poteva tanto me-
glio comprenderla dal momento che egli aveva compassione per
le sofferenze sopportate dal Paese: «Noi pensiamo con sentito do-
lore alla tragedia sofferta dal popolo italiano e siamo con voi spi-
ritualmente nel vostro dolore», aveva scritto Maritain a Luigi
Sturzo il 26 settembre 1943, quando l’Italia sprofondava nel
dramma 51. Non era però sua intenzione fare concessioni a La Pi-
ra allorché gli ricordava che l’educazione alla pace è prima di tut-
to un’educazione alla comprensione dell’altro e alla riconciliazio-
ne fondata sul perdono, da cui deriva la necessità di un rinnova-
mento interiore della coscienza che precede ogni progetto di pos-
sibile struttura internazionale 52. In questo senso, la lettera di Ma-
ritain rivela assai bene il suo stato d’animo e il suo metodo. Egli
era ambasciatore di Francia e intendeva difendere la politica del
suo Paese: la sua riflessione si collocava in una prospettiva di pen-
siero a tratti nazionale e gaullista, il che non vuole dire nazionali-
stica. Egli voleva che la Francia avesse un ruolo determinante nel-
l’organizzazione delle relazioni internazionali: «La Francia avrà
un grande ruolo da svolgere nei destini dell’Europa e dell’orga-
nizzazione internazionale del dopoguerra», aveva dichiarato nel
suo messaggio Fédération atlantique et fédération européenne
dell’8 marzo 1944 53. Per stabilire delle relazioni internazionali su
basi sane, si trattava in primo luogo di affermare la necessità di un
rinnovamento delle coscienze 54: prima bisogna accettare la verità
per quanto difficile essa sia e avere la «volontà» di superare le dif-
ficoltà «in un momento difficile e duro», e «di spiegare franca-
mente gli uni agli altri le prospettive e la psicologia di ciascuno».

Dopo aver richiamato questo principio, egli proponeva una
sorta di «ricetta» per superare le difficoltà del ritorno della pace,
che spiegava in due parole: «giustizia e generosità», e in un prin-
cipio: non lasciarsi sommergere dalle contingenze, dalla «politica
immediata», ma saper vedere oltre «il piano superiore». Bisogna
superare l’odio e la vendicatività per raggiungere la riconciliazio-
ne e il perdono. Bisogna imporre le idee della conciliazione, della
collaborazione, della solidarietà, secondo una posizione metafisi-
ca ereditata da san Tommaso e un metodo che consiste nel distin-
guere per unire in base ad una concezione ad un tempo unitaria e
pluralistica. La pace è un ideale storico che si costruisce attraver-
so una rifondazione della democrazia, cioè non di semplici strut-
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ture politiche, ma di ciò che consente di realizzare la «città frater-
na», frutto di un «umanesimo integrale» 55.

Secondo Maritain, la storia della cristianità è fatta di conflitti
tra nazioni cattoliche, in qualche caso anche con la partecipazione
dello Stato Pontificio, ma «ciò non aveva distrutto l’unità della
Chiesa». Emerge così una rilettura ottimistica della storia, parti-
colarmente del Medioevo e dell’età moderna, ma per Maritain si
trattava di ricordare che l’importante è «non fare a pezzi l’unità
dell’opera di civilizzazione cristiana che ha origine nel dolore».
Sono necessari coraggio, volontà e «perseveranza eroica» per riu-
scire a «superare la sofferenza e il ricordo dei mali subiti». Il 10
maggio 1945, presentando a Pio XII le sue credenziali, egli aveva
evocato «la prova morale e politica più crudele della sua storia»
vissuta dalla Francia e aveva quindi lanciato un messaggio di spe-
ranza e di umanesimo universale 56.

Qui Jacques Maritain si unisce a Giorgio La Pira: sono ap-
punto i principi d’«amore e di universalità» che permettono di
formare l’Europa futura, da fondare su «la mutua amicizia e la
mutua comprensione sul piano superiore della vita morale e spiri-
tuale della cristianità». «È cosa grande e difficile superare lo stato
di rivalità e di opposizione in cui la miseria della loro condizione
naturale pone gli uomini», ricordava nell’aprile del 1940 57. Da
qui l’attenzione a ciò che si è potuto definire «una civiltà dell’a-
micizia», basata sul primato della persona umana, sulla pace e su
un orizzonte aperto sul mondo 58, su una democrazia improntata
ad una vera rifondazione etica, concetto che Maritain riprese nel
discorso tenuto alla II Conferenza internazionale dell’Unesco di
Città del Messico, il 6 novembre 1947 59.

Egli metteva in guardia la Democrazia Cristiana, che si era ap-
pena affermata, esprimendo la sua antica diffidenza per i partiti
democratici cristiani: se pericolo vi era, risiedeva nel fatto che i
partiti politici d’ispirazione cristiana, partecipando ai governi dei
loro rispettivi Paesi, si lasciassero sommergere dai problemi con-
tingenti e perdessero così di vista il «piano superiore». Si profila-
va già la dura critica che Maritain avrebbe sviluppato più tardi ne
Le Paysan de la Garonne, dove osservava che, a causa di questi
partiti, «la speranza della realizzazione di una politica cristiana
(corrispondente sul piano pratico a ciò che la filosofia cristiana è
sul piano speculativo) è stata completamente frustrata» 60. Era ne-
cessario andare oltre i partiti per sviluppare «l’opera supra-politi-
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ca che si fa al di sopra, sul piano delle attività cristiane e che sola
prepara – a lungo termine – la vivificazione tramite il fermento
cristiano dell’opera ingrata che si sviluppa sul piano politico in
quanto tale».

Ne L’Europe et l’idée fédérale egli notava che «nella conflagra-
zione multiforme in cui l’Europa è stata gettata, si tratta di salva-
re la civiltà cristiana», cioè una civiltà fondata sulla giustizia e la
carità, «che è l’anima del cristianesimo, e dà vigore e consistenza
a questa intelligenza della compassione e dell’amore dell’altro,
senza la quale la giustizia si ferma a metà strada» 61. In un altro te-
sto, intitolato L’Europe et les tâches de l’après guerre, affermava: «I
compiti del dopoguerra saranno quelli dell’anteguerra – quei
compiti che non si sono svolti quando si sarebbe dovuto e che bi-
sognerà svolgere quando tutto sarà stato devastato» 62.

La missione proposta da Jacques Maritain era difficile e esige-
va tempo e fede: «È un’opera lunga e ardua, a cui lavoreremo con
tanta più fede e perseveranza in quanto avremo coscienza delle
condizioni ingrate in cui deve svilupparsi».

La risposta di Maritain ha influenzato l’azione di La Pira a fa-
vore della pace e le sue scelte così originali degli anni Cinquanta? È
difficile affermarlo, in assenza di documenti che lo confermino. Nel
1947 La Pira si rivolse di nuovo a Maritain, riconoscendosi «debi-
tore per l’apporto profondo e stimolante che lei dà alla dottrina cat-
tolica e ai problemi fondamentali della società e della civiltà» 63. In
quegli anni di preparazione e discussione della nuova Costituzione,
La Pira si preoccupò soprattutto d’integrare nel nuovo testo fonda-
mentale della Repubblica Italiana elementi del pensiero di Mari-
tain 64. Ma successivamente la profondità della lettera di Maritain
non è senza risonanze sulla volontà di La Pira, in tempo di guerra
fredda e di equilibrio del terrore, di superare le contingenze, di ve-
dere «il piano superiore» per meglio «abbattere i muri e costruire i
ponti». In seguito avrebbe scritto che bisogna lasciarsi «guidare co-
me sempre dalla stella polare costituita dal destino “superiore” di
verità, di bellezza, di gaudio della persona umana: da quel destino
che è insieme interiore, storico e trascendente: e che situa la perso-
na umana al vertice dell’universo cosmico e storico come è stato
espresso da S. Tommaso d’Aquino». È in questo spirito che

«l’Europa riemerge (e nell’Europa includiamo il Mediterraneo, il
grande lago di Tiberiade); riemerge la sua storia; riemerge la sua fon-
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damentale cultura e la sua fondamentale spiritualità: la storia di do-
mani sarà sempre più specificata da questa riemergenza della missio-
ne del nostro continente, tornato ad essere – dopo la sua purificazio-
ne e in vista del suo servizio – centro di attrazione, di pace, di spe-
ranza e di civiltà per i popoli di tutta la terra» 65.

Ci troviamo decisamente in uno spirito «maritainiano».
Il 6 dicembre 1959 il sindaco di Firenze scriveva al filosofo, a

Princeton, per annunciargli l’organizzazione nel giugno del 1960
del VI Convegno per la pace e la civiltà cristiana, sul tema Edifi-
care la città della pace, che si sarebbe tenuto «dopo otto anni di ar-
dita seminagione», il primo incontro avendo avuto luogo nel
1952 66: «Le scrivo, caro Amico, non solo perché Ella abbia noti-
zia di questa iniziativa fiorentina: ma anche perché Ella si associ a
noi nella preghiera e nella speranza». La «perseveranza eroica» di
La Pira dimostra che aveva ben capito il messaggio del 9 luglio
1946.

4. Conclusione

Le due lettere del 1946 rivelano innanzitutto spiriti molto lontani
da ogni nostalgia e da ogni clericalismo. La nuova cristianità non
è un ritorno utopico a una cristianità sognata o ricostruita. Si sof-
fre per i mali dell’epoca, si riflette sul loro significato e sulle solu-
zioni, non ci si volge al passato. Questi testi non s’inscrivono nep-
pure nella corrente neoguelfa che caratterizzava così bene in que-
gli anni 1946-’48 una parte del cattolicesimo italiano, orientato a
conferire al Papa e alla Chiesa Cattolica un ruolo particolare in se-
no alla nazione. Non si ravvisano qui reminiscenze di Gioberti; si
passa effettivamente al livello superiore, sotto il segno di Tomma-
so d’Aquino.

Eppure per i due uomini l’unità dell’Europa deriverà dal cri-
stianesimo, da un cristianesimo segnato dal ritorno al Vangelo e
rivisitato, attraverso san Tommaso, da un cristianesimo vissuto.
L’unità verrà dalla pace, essa stessa fondata sulla carità e sulla giu-
stizia. Dal luglio del 1945 Maritain parlava del bene comune na-
zionale che deve integrarsi in un bene comune internazionale, il
quale vieta ogni dominazione di un popolo su un altro 67; afferma-
zione che ricorda il tono degli interventi di Benedetto XV e Pio
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XI all’indomani della prima guerra mondiale e del radiomessag-
gio di Pio XII del Natale 1944.

L’Europa cristiana da ricostruire era dunque l’Europa della
Pax christiana. Essa si sarebbe fondata sul principio della frater-
nità e sulla cooperazione. Piuttosto che basarsi su una costruzione
organica, che poteva essere tentata d’unificare invece d’unire, la
sua realizzazione era possibile solo attraverso l’assunzione della
responsabilità della memoria, attraverso una visione assai concre-
ta della storia intesa quale mezzo per superarla. Non si progettava
un’Europa istituzionale, sebbene negli anni di guerra Maritain
avesse potuto auspicare un’Europa federale. In fondo il filosofo
francese come l’uomo politico italiano, il primo situandosi al di
fuori del partito democratico cristiano e il secondo ai suoi margi-
ni, non credevano molto nelle soluzioni istituzionali. Le iniziative
di La Pira negli anni Cinquanta ne sono la conferma.

Jean-Dominique Durand

APPENDICE

1.
LETTERA DI GIORGIO LA PIRA A JACQUES MARITAIN

(s.d.)

Stimato Amico, stamattina, durante la S. Comunione, ho pensato
di scrivere a Lei. Io sono ora membro della Costituente e penso
con tanto dolore alla frattura che si viene costituendo in seno a
quella unità dell’Europa cristiana che avrebbe dovuto avere il suo
fondamento nell’amicizia franco-italiana.

Cosa si può fare per riparare questa frattura? Perché i tre par-
titi di massa che sono al governo in Italia ed in Francia non do-
vrebbero riuscire, data la loro ispirazione di internazionale solida-
rietà, a trovare formule nuove della vita associata?

Veda, Eccellenza, nel nome del Signore, di escogitare qualco-
sa che possa far rinascere la fiducia, la speranza, la fraternità.
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È questo un tempo così propizio per mostrare in concreto – in
re – che al posto della civiltà liberale-borghese dissociata e nazio-
nalista, può e deve sorgere una civiltà cristiana animata di una
ispirazione di amore e di universalità.

Grazie, Eccellenza, per quello che Ella certamente farà presso
il suo governo.

La prossima settimana sarò a Roma e Le chiederò un collo-
quio.

Preghi per me

2.
LETTERA DI JACQUES MARITAIN A GIORGIO LA PIRA

9 luglio 1946

Cher ami,
Votre lettre si confiante m’a profondément touché. Je com-

prends votre souffrance et j’en éprouve beaucoup de peine. Je
vous répondrai avec autant de confiance et de sincérité. Je crois
que vous vous trompez en parlant de rupture produite au sein de
l’unité de l’Europe chrétienne, il s’agit plutôt d’une des nombreu-
ses épreuves qu’il faudra surmonter pour créer cette unité. C’est
une oeuvre longue et ardue, à laquel nous travaillerons avec d’au-
tant plus de foi et de persévérance que nous aurons conscience
des conditions ingrates dans laquelle elle doit se développer.

Le monde où nous sommes entrés est un monde difficile et
dur, il est inévitable que sur le plan des intérêts terrestres des
heurts et des souffrances se produisent entre nations animées
d’un même idéal, mais engagées dans des problèmes de fait dont
beaucoup d’éléments dépendent des conditions créées par le
passé et où une solution ne peut être obtenue sans heurter les
intérêts des uns ou des autres. Il faut tout faire pour que dans
chacun de ces problèmes la justice et la générosité prévalent,
mais il y a pour le chrétien quelque chose d’aussi important, et
qui reste en tout cas toujours possible, c’est, quelles que puissent
être les infortunes de l’histoire dans cette zone des intérêts poli-
tiques immédiats, de maintenir toujours avec ferveur et fermeté
notre effort pour la mutuelle amitié et la mutuelle compréhen-
sion sur le plan supérieur de la vie morale et spirituelle de la chré-
tienté.
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Si, chaque fois que sur le plan du politique immédiat, nous
sentons lésés les intérêts de notre patrie, nous mettions en cause
l’union et l’amitié qui doivent s’établir et régner d’abord sur le
plan supérieur, c’est cette union et cette amitié elles-memes que
nous mettrions en péril. Et ce danger me paraît d’autant plus réel
qu’il y a maintenant des partis politiques d’inspiration chrétienne
qui participent au gouvernement de leurs pays respectifs. Que ces
partis fassent leur travail du mieux qu’ils peuvent, pour le bien de
leur pays et pour le bien de la communauté civilisée! Mais que les
conflits occasionnels qui peuvent se produire ne risquent pas de
mettre en péril l’oeuvre supra-politique qui se fait au dessus, au
plan des activités de chrétienté, et qui seule prépare – à longue
échéance – la vivification par le ferment chrétien de l’oeuvre in-
grate qui se développe au plan politique lui-même. Autrefois il y a
eu des conflits, voire des guerres, entre les États pontificaux et des
villes ou des nations catholiques: cela ne déchirait pas l’unité de
l’Église. Dans un autre ordre et toutes proportions gardées, les
difficultés politiques entre nations chrétiennes ne doivent pas dé-
chirer l’unité de l’oeuvre de civilisation chrétienne qui se forme
dans la douleur. Ne nous décourageons jamais dans cette oeuvre:
si elle demande une persévérance héroïque rappelons-nous qu’il
n’y a pas d’amitié sans un effort en quelque mesure héroïque pour
surmonter la souffrance et le souvenir des maux subis.

Tout cela est affaire de volonté plus que de sensibilité. Et si
naturelles qu’elles soient, les réactions de la sensibilité à elle toute
seule pourraient contrarier l’oeuvre d’union à accomplir, en fai-
sant oublier d’un côté les réalités supérieures à servir à tout prix et
d’un autre côté, sur le plan politique, la dure réalité des faits et de
leur héritage. Quoi qu’il en soit des sentiments réels du peuple ita-
lien, c’est un fait, hélas, que l’Italie comme État a contribué à ou-
vrir la voie au totalitarisme en Europe et a finalement tablé sur
l’Axe. Les Italiens sont trop intelligents pour ne pas comprendre
que les conséquences politiques de la partie qu’ils ont ainsi per-
due sont inévitablement dures, et pour ne pas comprendre aussi
que, si fondés qu’ils soient à compter sur l’aide et la compréhen-
sion des nations amies, et avant tout sur la France, dans l’oeuvre
de relèvement qu’ils ont entreprise avec tant de courage, il leur
faut se défendre contre les réactions de la sensibilité qui leur fe-
raient mettre en doute cette amitié chaque fois qu’une des consé-
quences dont je viens de parler se manifeste.
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Je suis d’autant plus ému par la souffrance dont votre lettre
me fait part qu’elle est un témoignage inestimable de votre foi en
la vocation chrétienne de la France et en l’amitié franco-italienne.
Vous savez, n’est-ce-pas, qu’en ce qui me concerne je travaille et
travaillerai plus que jamais à tout ce qui peut fortifier cette amitié.
Laissez-moi vous dire que de son côté la France a su accomplir cet
effort auquel je faisais allusion plus haut de summonter la souf-
france et le souvenir des maux subis; car si pénibles que soient
pour l’Italie les décisions récemment prises concernant la frontiè-
re des Alpes, vous pouvez être sûr que dans l’esprit des Français
elles n’ont pas un caractère vindicatif, et qu’ils ont été surpris de
la douloureuse déception qu’elles ont causée chez vous.

Sans entrer plus que vous dans la question elle-même, me per-
mettez-vous de vous expliquer ce que je crois être le sentiment
général des Français dans cette affaire? D’une part ils n’ont jamais
eu l’impression que ce qui à leurs yeux n’est qu’une rectification
de frontières dût blesser profondément l’Italie, et ils estiment avec
leurs experts, que cette rectification est justifiée par le fait que ces
cols sont une porte d’entrée sur leur territoire, – porte qui a été ef-
fectivement utilisée en 1940. D’autre part, et précisément parce
qu’à leurs yeux il s’agit là simplement du règlement technique
d’une question de sécurité, ils n’ont jamais envisagé cette mesure
comme pouvant mettre en cause les relations d’amitié et de
coopération qu’ils souhaitent sincèrement voir se développer en-
tre les deux peuples et les deux démocraties. J’entends bien que
l’opinion italienne voit les choses dans une autre perspective.
Mais il importe que vous ne vous trompiez pas sur la perspective
dans laquelle l’opinion française les voit de son côté, et il me sem-
ble que c’est notre devoir, à nous qui cherchons la compréhension
mutuelle et l’amitié des peuples, de nous expliquer franchement
les uns aux autres les perspectives et la psychologie de chacun.

Hélas, les peuples ont trop souffert et leur sensibilité est à vif.
Que du moins l’amour et la vigilance de ceux qui espèrent en la
chrétienté préparent sans se lasser les remèdes qui un jour adou-
ciront ces plaies!

J’espère bien vous voir quand vous viendrez à Rome. Ne man-
quez pas de m’avertir de votre arrivée pour que nous prenions
rendez-vous.

Croyez à ma fidèle amitié.
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